20 - "Cazadora de cuero" - Farmacia de Guardia

álbum: "Veneno rojo"
año: 1989
sello: DRO

"Sid, Sid, Sid,
voy a teñir mi pelo,
te recordaré
en mi cazadora de cuero."

Yo era el chico que iba cantando la canción en las lechosas mañanas de Barcelona mientras recorría el kilómetro que separaba su casa del colegio donde hacía tercero de BUP. Era 1982. La canción me había ocupado desde los desvelos nocturnos del Diario Pop y la cantaba entre dientes como si reafirmara mi conexión con un mundo que quería hacer propio.

El caso es que entendí muy tarde el argumento. Se trataba simplemente de un chaval que ante la muerte de Sid Vicious decide asumir su legado, pero yo entendí el Sid del estribillo como una recia afirmación, y pensé que la canción iba dedicada a alguna frugal fémina de fama televisiva. Una fémina indeterminada, cualquiera, un poster. Un poster como el que yo tenía en el pequeño estudio que me había montado en casa, la habitación que sobraba me servía para venerar frente a la mesa de la máquina de escribir a Debbie Harris. Agachada, con una mirada estudiadamente provocadora e inconscientemente madura cumplía las expectativas de un teenager.

No sé por qué asociaba el tarareo de la canción al poster. No era ni siquiera una irreverencia adolescente, era la conciencia de asumir otro mundo. Años después me hice amigo de Jam Albarracín y entendí con él que existía ese otro mundo. Un mundo que servía como refugio. Jam seguía teniendo esa conciencia lúcida del que ha vivido mucho, pero esa vida añade en vez de desgastar. Añade sabiduría. Había conseguido esa sutil magia de ser el mismo, pero mejorado.

De la canción existen tres versiones. Un single que llevó Jam a Madrid en sus servicio militar, casi mil copias fruto del primer premio del concurso Murcia Joven, que en un año se desvanecieron, la del Lp Veneno Rojo y la maqueta, que mucho más tarde editó Subterfuge. La buena, la más directa, la esencia, está en la de la maqueta. Ahí es donde aparecen crudos y chulescos los acordes, donde suda el cd el mismo olor de la calle, algún chico con paso firme, orgulloso de su actitud, ingenuo –“los periódicos no me han dado la suficiente información”- pero seguro. Ese chico que Jam Albarracín me enseñó que debía, a toda costa, seguir buscando.

Autor: César Prieto

mp3: Farmacia de Guardia-Cazadora de cuero


video: Farmacia de Guardia (concierto 25 aniversario) - Vivir en Beirut + Cazadora de cuero (Murcia, 12-05-2006)


más información: Biografía de Farmacia de Guardia en Musicoscopio.